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Continuado dun hreu recorrEgut per la memòria cinèfila més récent 
On Connaît la Chanson 
UH EL REDESCOBRIMENT 
DEL LLUNYÀ ORIENT 
Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi i, so-
bretot, Akira Kurosawa són els noms 
més habituais quan es parla de cinema 
oriental. Aigu que vagi més enllà deis 
tresdesapareguts i imprescindibles mes-
tres, també citará Shohei Imamura i Na-
gisa Oshima; el primer per ser autor d'al-
gunes recents pellicules magnifiques 
com La anguila i Doctor Akagi, i el se-
gon com a cineasta transgressor i polè-
nte que arrossega la fama de la llunya-
na, però encara impactant, El Imperio 
de los sentidos. En canvi, des de dife-
rents mitjans cinéfils, provinents sobre-
tot de Franca i Estats Units, s'ha redes-
cobert al llarg de l'ultima década la im-
portancia que el cinema asiàtic està te-
nlnt sobre Pevolució del llenguatge ci-
nematografie. L'obra de directors xine-
sos, japonesos, vietnamites o taiwane-
sos ha anat gaudint poca poc d'una ma-
jor repercussió cultural, malgrat no to-
ta la que caldrla, i un major accès al gran 
public, massa reaci a gaudir de les pro-
postes arribades d'orient. 
El nom de Wong Kar Wai va irrom-
pre en el panorama cinematografie oc-
cidental de la mà d'un reivindicatiu 
Quentin Tarantino, tal vegada per la se-
va consanguinitatgodardiana i perl'ad-
miració cap un cineasta que demostra 
en cada una de les seves imatges un pla-
er per filmar que contagia l'espectador. 
Així dones, Chungkin Express esdevé en 
una pel-lícula cabdal que obri de nou el 
carni pel qual transitaren els cinéastes 
de la Nouvelle vague i figures oblida-
des com la de John Cassavetes, la qual 
cosa es tradueix en unes imatges d'inu-
sitada lleugeresa i sensualitat, es re-
flecten en la mlraculosa sensació d'es-
tar contemplant una obra que a cada 
moment es va fent. La mateixa sensa-
ció, que es produira en veure la poste-
rior Happy together, encara que aques-
ta última pateixi un excès d'hiperfor-
malisme, que actúa negativament com 
a contrapès en vers la historia i els per-
sonatges. La meravellosa i bellissima De-
seando amar implica un petit canvi de 
registre que el porta de l'actualitat ais 
anys seixanta, i de Godard a Truffaut i 
Sternberg, sense oblidar el seu exquislt 
gust formal, en aquesta ocasió més pré-
cis però igual d'embadalidor. 
Hou Hsiao Hsien és un nom impres-
cindible a l'hora de repassar el cinema 
de les dues ultimes décades, malgrat la 
seva filmografia roman absent de les 
nostres cartelleres. El maestro de ma-
rionetas, la pel-licula que el descobri en 
els festivals occldentals, és una expe-
riencia cinematogràfica radical I com-
plexa, una obra fascinant elaborada a 
partir d'un material documental, sorgit 
directament de la memòria del seu pro-
tagonista, Li Tien-lu, un veli i venerai ti-
tellaire, considérât "trésor nacional de 
Taiwan". Aquest conta la historia de la 
seva propia vida, informació a partir de 
la quai s'harmonitzen el document i la 
ficció, l'experiència viscuda i la repre-
sentado deis records. Un recurs sem-
blant servirà per elaborar la seva última 
pel-lícula Millenium mambo, que se-
gueix el mateix rigor formai propi del ci-
neasta però que implica una novedosa 
mirada al présent i el món adolescent. 
Zhang Yimou, el membre amb més 
renom de la coneguda "cinquena ge-
nerado" de cinéastes xinesos, ha conti-
nuât al llarg deis seus últims anys ofe-
rint obres de notable qualitat al marge 
de fer palesa una clara voluntat per bus-
car nous terrenys en els quais desenvo-
lupar la seva filmografia. De la mateixa 
manera hem pogut gaudir de Vivir, la 
reconstrucció d'un frese historie amb 
gran dosi de melodrama i que constata 
l'evolució d'una societat a través d'una 
sèrie de personatges, com també d'o-
bres més experimentáis i irregulars com 
Keep cool, pel-lícula allunyada del clas-
sicisme narratiu de Yimou ¡ que aposta 
per un estil caòtic i dispers, fonamentat 
en l'ús de càmera en ma i la manca de 
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continuïtat en el muntatge. Ambdues 
no deixen de ser, pero, dos testimonis 
sobre puntuáis moments histories del 
seu país. Posteriorment, pellicules corn 
Ni uno menos o Happy times han cons-
tatât que es tracta d'un cineasta im-
previsible i versátil, capaç d'anar a la re-
cerca de Rossellini o de Charles Chaplin. 
Tampoc és contrari a les influencies 
deis mestres del cinema occidental el ci-
neasta vietnamita Tran Ahn Hung. Des-
prés de la sensualitat i el to contempla-
tiu d'EI olor de la papaya verde, que re-
cuperaría en part a la seva darrera obra, 
Pleno verano, va heretar a Cyclo les pro-
mises argumentais de Ladrón de bici-
cletas, de Vitorio de Sica, encara que en 
lloc de buscar lectures sociologiques es 
trasllada a l'interior d'uns personatges 
totalment desorientats i arrossegats per 
una brutal espiral de violencia. Al mar-
ge de les petjades neorrealístes que hi 
podem rastrojar no hi manquen explí-
cits homenatges a Pickpocket de Bres-
son i Pierrot, le fou de Godard. 
La lllsta de cinéastes és interminable 
i alguns d'ells, encara que tan sois siguí 
per un sola pel-lícula, cal tenir-los en 
compte al llarg deis propers anys. No cal 
deixar en el calaix els següents: el disse-
cador de la violencia, Takeshi Kitano, qui 
ha demostrat la seva capacitat per allun-
yar-se de la ferocitat lacónica i la imper-
turbable brutalltat de Violent cop I Ha-
na-bi, per apropar-se a la comedia d'a-
rrels chapllnianes, amb El verano de Ki-
kujiro, i al tema de \'amour fou, amb 
Dolls. L'esperit iconoclasta, la mirada con-
cisa i el-líptica, de Tsai Ming-Liang, autor 
de El río, una angoixant i perturbadora 
historia que gira al voltant deis confiâ-
tes entre pares i filis i la manca d'ídenti-
tat sexual. L'autor de la magnífica Una 
radiante mañana estival, Edward Yang, 
recupera el seu pols narratiu i la seva mi-
rada transparent mitjançant la seva últi-
ma obra, Yi Yi, una acurada radiografía 
de l'estructura familiar que descobreix 
els secrets que s'hi amaguen al rerafons. 
No oblidar el nom d'Hayao Miyazaki, la 
qual cosa el camarada Martí Martorell 
no em perdonaría, el pare del cinema 
d'animació japonés i autor de films com 
Porco Rosso i El viaje de Chihiro. A mes 
apuntin noms quecomencen a sonar com 
a puntáis del nou fantàstic oriental, com 
sónTakashi Miike, Kiyoshi Kurosawa i Hi-
deo Nakata. I per finalizar, un record per 
Chen Kaige, autor & Adiós a mi concubi-
na, i que sembla haver caigut en la mes 
absoluta de les mediocritats. 
FRANÇA, EL PAIS 
DE LA CINÉMATHÈQUE 
Malgrat alguns els sembli que Euro-
pa ha estât colonitzada pels nord-ame-
ricans, pel que fa als models de pro-
duced cinematogràfica, encara hi po-
dem trobar la presencia de nombrosos 
cinéastes, resistents a les modes i els dic-
tais de Hollywood, intéressais en de-
senvolupar la seva visió en vers la reali-
tat que els envolta, el món interior que 
els habita i el cinema com a eina d'ex-
pressió. La cinematografia més exem-
plar en aquest cas és la francesa que, 
malgrat no ha deixat de banda l'elabo-
ració de productes destinais a competir 
en les recaptacions, no ha oblidat pro-
tegir-se mltjançant liéis d'exhibició ni 
tampoc ha perdut tota una tradició cul-
tural que va des deis germans Lumière 
passa per cinéastes com Jean Vigo, Je-
an Renoir, continua amb la Nouvelle Va-
gue I arriba fins avui dia. 
Preclsament, son els cinéastes que, 
sorgiren deis quaderns groes, un dels 
mes clars exemples que el cinema 
avança, i és que les sèves propostes, en-
cara que es tractl de cinéastes vétérans, 
encara que siguin velles formules, es-
devenen una contribuera Tevoluclódel 
cinema. Així dones, hem pogut gaudir 
d'un grapat d'obres mestres de Claude 
Chabrol, com La ceremonia, El infierno 
0 No va más, demostracions de que 
aquest gran cineasta, millor gourmet 
dluen, guanya bouquet amb el pas dels 
anys, assollnt el magisteri de Lang, 
Hitchcock o Lubitsch. Així dones, també 
hem pogut comprovar com Eric Rohmer 
tancava la seva magistral tetralogía es-
tacional, amb Conte d'estiu, una refle-
xió de tonalltats transparents sobre les 
indécisions de Tadolescèncla, i Conte de 
tardor, reflexió nostálgica sobre Tamor 
1 les sèves fabulacions, alhora que hem 
descobert de nou la seva clara ¡ntenció 
per no repetir-se i buscar noves pro-
postes narratives i estétiques amb La in-
glesa i el duque. De cap manera, mepuc 
oblidar de la tasca dels seus camarades 
Jean-Luc Godard i Jacques Rlvette, mar-
gináis sempre peí que fa a la distribu-
ció i exhibido cinematogràfiques, alho-
ra que admirats per Taudàcia i la crípti-
ca complexltat del primer I la caudalo-
sa i elegant narració del segon. Esperem 
anslosament noves propostes després 
de les respectives Elogio del amor i Vé-
te a saber. 
Dintre de les mateixes fronteres, i 
com a cineasta coetani, esmentar la fi-
gura d'Alan Resnais, experimentador 
vocacional, sempre a la recerca de no-
ves formules narratives, al voltant del 
quai es capaç de dlssenyar laberíntlcs i 
dlvertits jocs interactlus, com Smo-
king/No Smoking, o un concert de canco 
popular francesa en playback, com On 
connaît la chanson. Atrevides propostes 
per un ¡rreverent pare de la moderni-
tat, autor d'artif icis ¡nversemblants pero 
exqulsits I molt mes innovadors que la 
majorla de joves cinéastes. 
En una vessant totalment contraria 
ubicaríem al també veterà Bertrand Ta-
vernier, qui al llarg de Túltima década 
ha assolit la seva maduresa com a cine-
asta amb una serie de títols imprescin-
dibles tant per entendre la nostra so-
cietat com per fer un repas a la memo-
ria intra-histôrica. Per una banda, pel-lí-
cules com La carnaza o Hoy empieza to-
do, esdevenen crônlques de Tactualltat 
mes problemática -de la dellnqüéncia 
juvenil a Teducació de les classes mes 
margináis- per establir clares i directes 
denuncies sobre un déterminât estât de 
les coses. Per altra banda, no oblida Ta-
vernler el passât perô, lluny de recons-
truir grans f ¡tes o d'alxecar monuments, 
s'estima mes Indagar en la trastenda de 
la Historia per trabar personatges com 
la ¡noblidable Capitán Conan, paradig-
ma de Tautodestruccló i el desarrala-
ment que provoca qualsevol guerra. 
No oblldar a cinéastes mes joves com 
Laurent Cantet, autor de Recursos hu-
manos, cinema social perô sobretot un 
agut débat en torn a la consdèneia de 
classe i els confllctes paterno-filials, o 
Erick Zonca, responsable d'un gran de-
but amb La vida soñada de los ángeles 
I d'una gran confirmació amb El peque-
ño ladrón. Ambdues pellicules son de 
naturalesa realista perô hl son absentes 
les coartades sociologiques, ja que Tes-
til de Zonca tendelx a una inusitada abs-
tracció que busca transcendlr les lectu-
res mes superflues. En la tradició dels 
mestres Cari Th. Dreyer i Robert Bresson, 
el cineasta francés busca despullar l'ani-
ma dels seus personatges. Finalment, 
respecte al cinema gal, esmentar dues 
pellicules: Finales de agosto, principios 
de septiembre, d'Olivier Assayas i L'hu-
manité, de Bruno Drumont. 
LA RESTA DE LA VELLA 
EUROPA ES REJOVENEIX 
Ni geográflcament ni clnematográ-
ficament, ensanem moltllunyquan par-
lem dels germans belgues Jean Pierre i 
Luc Dardenne, ja que ambdós els po-
dem considerar com a deixembles de Ro-
bert Bresson -en una prava mes de la 
seva transcendencia a la modernitat del 
cinema-. Autors de la compromesa i inl-
ciàtica La promesa, de la dura i enso-
ñadora Rosetta, espècie de remake no 
oficial de Mouchette, i de la desassos-
segant El hijo, historia de reminiscèn-
cies bibliques, aquests cinéastes esde-
venen en observadors, perseguidors, 
punyents i constants dels actes del seu 
protagonistes, de manera que el seu ci-
nema, malgrat partir d'un component 
de critica social molt tangencial i d'un 
estll arrelat en el documental, esdevé 
en una indagado en les ombres de l'a-
nima humana corrompuda alhora que 
busca obrir-li una finestra per la quai 
alliberar-se. 
Tampoc resulta gens senzill digerir el 
cinema de l'alemany, nadonalitzat aus-
tn'ac, Michael Haneke, ja que el fet de 
contemplar pellicules com Taterradora 
Funny games o la dolorosa La pianista, 
no resulta, a simple vista una experien-
cia agradable. Encara que sí gratíficant, 
en tant en quant les seves obres resul-
ten ser alhora lliçons sobre cinema i re-
velacions de les cares mes ocultes I ho-
rribles de la nostra societat. El cinema 
de Michael Haneke resulta violent però 
no tant pel que mostren, millor dit In-
sinúen, les imatges a les quais ens en-
fronta, sino perqué ens obliga a mirar-
les de manera directa, sensé malabarls-
mes visuals, sense gaires justificaclons. 
La mirada de Haneke, freda com el gel, 
et talla poc a poc com un bisturí i ens 
apunta a la nostra consclénda, pregun-
tant-nos quina és la nostra actitud com 
espectadors, quina és la nostra respon-
sabilità! A Código desconocido, a mes, 
hi afegirà una reflexió sobre la natura-
lesa narrativa del cinema I la seva ade-
quano a la historia que conta. Debats 
que concita Agustí Víllaronga, sens dub-
te, un dels cineastes que mes s'apropa 
ais efectes que provoca Haneke, enca-
ra que li manqui el rigor formal i el re-
rafons conceptual, la qual cosa pot re-
sultar perillos, per ambigú. 
Un altre tipus de dolor és el que pro-
voca Llv Ullmann amb la seva pel-lícula 
/nf/e/, sorglda d'un guió d'lngmar Berg-
man, en una historia que sembla teñir 
mes d'una referencia biogràfica. La 
pel-lícula es pot entendre com una com-
partida terapia pslcoanalítíca entre Ull-
mann i Bergman, també es pot veure 
com un exercicí d'exordsme que busqui 
cauteritzar lesferidesque durant el pas-
sat no s'han tancat. Però, sobretot, és 
una penetrant I minuciosa descrlpció so-
bre el traumàtic procés d'ensorrament 
d'unes relacíons esqueíxades pel dolor, 
la rancor ¡ la gelosia. A mes, Infiel és un 
exemple quant al desenvolupament del 
relat i Tabséncia d'una manipulado 
efectista. L'heréncia de Bergman sem-
bla haver-se transmés també a través de 
la figura del cineasta britànic Mike 
Leigh. Secrets and lies i AH or nothing 
son pel-lícules que, sota la seva aparent 
concepdó de cróniques realístes sobre 
la malferlda classe proletària, resulten 
ser precises i acurades dlsseccions sobre 
relacíons humanes rompudes per la in-
comunicado i la frustrado que provoca 
un negre horitzó vital. No ens trobem, 
I s'ha d'agralr, amb Lelgh amb el tipie 
cineasta que realitza un obvi acte de ca-
maradería Ideológica o que evidencia 
un discursdecompromis socials.tan gra-
tlf ¡cants a l'hora de netejar consdéndes. 
La mirada de Leigh és neutral, la seva 
implicació respectuosa i objectiva, i el 
seu cinema una bufetada d'autentldtat. 
Solidan amb els marglnats I desa-
rrelats ho és el cineasta finés Aki Kau-
rlsmaki, autor d'una obra personal i in-
transferible amb obres com Nubes pa-
sajeras, La vida de bohemia I El hombre 
sin pasado. Insubornable franctlrador 
Kaurismaki ens ofereix lletjos paisatges 
urbans, habltats per personatges aba-
tuts, sota una mirada desoladora, tris-
ta.quesesobredimensíonapermord'un 
rigorós sistema estilístic fonamentat en 
el laconisme i Tausteritat. Un auténtic 
marciá en el panorama cinematografíe 
que amb el pas dels anys només ha ce-
dit certa permissivitat a l'esperanca. 
Arribats aquest punt, cal referir-se a 
Lars von Trier, enfant-terrible del cine-
ma, alhora Infatigable provocador i ex-
perimentador com ho demostren totes 
i cada una de les seves pel-lícules. Hom 
no podrá oblldar del xoc que provoca 
la vísió de Rompiendo las olas, cant a 
Tamor mes incondicional ¡arrebatat que 
barraja el misticisme de Dreyer ¡ la com-
pulsiva mirada de Cassavetes. Pero tam-
poc cal deixar de banda Tangolxant 
tragedia de Selma a Bailar en la oscuri-
dad, original concepció estética en una 
pel-lícula que barraja tragedia i musical, 
ni Taudácia formal i el rablós dlscurs de 
José Luis Guerín, cineasta cabdal en la cinematografía moderna, i un magnífic 
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 especialista en l'art de la simulado, mitjancant el qual la realitat es presenta com una 
ficció convencional i la ficció mes artificiosa es truca en una realitat totalment verídica 
Tren de sombras 
Dogville, última demostrado de la cons-
tant capacitat d'innovació d'aquest ci-
neasta. Pero, sobretot, si es recordará a 
Lars von Trier será per erigir-se en el gu-
rú del moviment Dogma 95. Objecte de 
débats, controvèrsies i recriminacions el 
moviment no ha fugit de la polémica, 
pero no és tracta aquí de quedar-se amb 
el contíngut del missatge o amb l'estil 
del diseurs, sino de veure com un sim-
ple manifest, un decàleg, i la provoca-
do d'un cineasta han llevat la son a la 
vella Europa i han fustejat consciéncies 
conservadores. Quan el panorama era 
gris i homogeni, un esperit inquiet va 
brindar un acte d'amor en vers el cine-
ma: la seva democratització. 
Altres veus també es deixen sentir 
des de molts indrets del nostre conti-
nent. Una de les mes grandiloquents és 
la del cineasta grecTheo Angelopoulos, 
autor d'una reflexió sobre els orígens 
de la nostra historia contemporània -el 
conflicte deis Balcans- i sobre els orígens 
d'un deis nostres recursos memorístics. 
La mirada de Ulises esdevé en un llarg, 
moros i ritual viatge metacinematogrà-
fic, que deixa el regust amarg del dolor 
i l'admiració. La eternidad i un día, la 
seva última pellícula, continua amb l'es-
tructura de viatge tant físic com inte-
rior, per un protagonista que s'enfron-
ta ais seus últims instants de vida. Una 
obra commovedora i enlluernadora, 
com l'anterior, i que desenvolupa de nou 
els seus trets estilístics, fonamentats en 
el domini del planol-seqüéncia. 
Un altre cineasta que dirigí la seva 
mirada al conflicte deis Balcansfou Emir 
Kusturica, encara que la perspectiva 
adoptada és diametralment oposada. 
No cal esperar una reconstrucció de 
carácter historicista que resumeixi gran 
part del segle XX, sino que cal gaudir 
d'una faula desbordant peí seu onirís-
me ¡ que sap transmetre a la perfecció 
l'esperit i l'estat d'ànim d'un poblé en 
conflicte permanent. Al igual que el ¡u-
goslau, el cineasta ¡taI¡a Gianni Amelio 
tracta amb temes relacionats amb la re-
alitat del nostre temps, perô ell també 
s'allunya del simple testimoni docu-
mental, per acabar traçant el retrat 
d'uns personatges desorientáis i supe-
ráis per les circumstàncies que la ma-
teixa realitat els imposa i establint un 
itinerari vital, moral i memorial per un 
peratge dessolador. A Lamerica, Ame-
lio descriu la misèria econòmica d'un pa-
ís, Albania, ¡ la misèria moral d'un altre, 
Italia, victimes i botxíns de l'anomena-
da Europa del benestar, concepte que 
s'ensorra amb la poderosa Imatge final 
de la pel-licula. 
La memòria cinèfila no pot obviar la 
figura de Nanni Moretti, i pel-liculescom 
Carodiario\ Aprite amb lesqualshaapro-
fitat el dispositiu cinematografíes per 
elaborar imprescindibles diaris auto-
biogràfics, en els quals la realitat més 
personal i propera es ficcionalitza, pro-
vocant la topada entre allò que és pro-
pi de la realitat i allò que és propi de la 
ficció. Autorretrats, en definitiva, que 
ens parlen tant del Moretti persona com 
del Moretti cineasta, que suposen una 
visió subjectlva, alhora crítica i humorís-
tica del món en que vivim, i una refle-
xió sobre la seva tasca cinematogràfica. 
En un terreny semblant es mou José 
Luis Guerín, cineasta cabdal en la cine-
matografia moderna, i un magnífic es-
pecialista en l'art de la simulació, mit-
jancant el qual la realitat es presenta 
com una ficció convencional i la ficció 
més artificiosa es truca en una realitat 
totalment verídica. Innisfree o En cons-
trucción esdevenen atractives propostes 
en qué el punt de partida, que és la mi-
rada documental, de caire etnologie i 
sociologie, es manipula escrupulosa-
ment i rigorosament per convertir-la en 
un relat, en una pel-licula, en definitiva 
en un petit, discret i suggèrent artifici. 
Al contrari, enlluernadora Tren de som-
bras parteixdel fais documental per aca-
bar assolint un estudi poètic i metalin-
güístlc sobre la propia naturaiesa del ci-
nema. En definitiva, es tracta de seguir 
el carni contrari per arribar a les matei-
xes conclusions: el cinema com una res-
criptura de la realitat. 
Finalment, esmentar la veterania de 
Manoel de Oliveira, cineasta nonage-
nari d'infatigable capacitat creativa i ca-
paç, encara, de proposar novedoses i 
origináis pel-liculescom El valle de Abra-
ham, El convento i Palabra y utopia. 
ALTRES LATITUDS, 
ALTRES CINEASTES 
El cineasta d'origen georgià Otar los-
seliani ha esdevingut un autèntic desco-
Però al marge de l'audàcia narrativa de les sèves pellicules i de la complexitat de les seves 
reflexions al voilant de la relació entre realitat ificció, allò que sobretot cal valorar del 
cinema de Kiarostami és la recuperado sobre una determinada manera de veure les coses 
negut fins aleshores, moment en que les 
seves dues ultimes pellicules. Adiós, tie-
rra firme, adiós i Lundi matin s'han dis-
trlbuïten lescartelleresespanyoles. El mes 
fidel seguidor del magisteri narratiu de 
Jacques Tati és un cineasta anticonven-
cional que aposta per una estètica en qué 
conflueix l'irrupció espontània del surré-
alisme i l'elaboració meticulosa i precisa 
de la posada en escena i que transmet un 
diseurs, amb un rerefons critic amb la so-
cietat i el món actual, que sorgeix d'un 
esperit anarquista indomable. Així dones, 
losseliani s'erigeix en poeta de la lliber-
tat tant creativa com vital, en el para-
digma d'artista independent que oferelx 
una sortida ais espectadora disposats a es-
capar de l'alienació contemporània. 
Res a veure amb el to càlid i afable 
que desprenen els ambients populara re-
presentáis per la mirada de losseliani te-
ñen els ambients sòrdids i malaltissos 
que recrea el cineasta mexicà Arturo 
Ripstein de la mà de la seva indispen-
sable col-laboradora, la guionista I es-
posa Paz Alicia Garciadediego. La seves 
histories ens ofereixen uns personatges 
que protagonitzen arrebatadora des-
pullaments de sentiments, la qual cosa 
els porta irremissiblement a la consecu-
ció de la tragèdia. En aquest procès la 
mirada de Ripstein i la prosa de Garcia-
dediego no esdevenen discrètes ni pu-
doroses, sino tot el contrari ja que ens 
enfronten directament i rotundament 
a l'abjecció que es capaç d'assolir la con-
ducta humana, en un itinerari que im-
plica per a l'espectador un dolores i incò-
mode descens ais inferns a través d'un 
plànol-sequèncla. Roman en la meva 
memoria cinèfila l'impacte d'haver pre-
senciat estripadores expériences cine-
matográfiques amb La mujer del puer-
to, Principio i fin, La reina de la noche 
o Profundo carmes!. 
El cineasta canadencAtom Egoyanes 
caracteritza, malgrat la seva última pellí-
cula, Ararat, no ho corrobori, en un ci-
neasta hermètic. Pellicules com El l i q u i -
dador i Exótica es presenten com a tren-
caclosquesnarratius, però també visuals, 
en qué al marge de la fragmentado del 
relat i deis buits que la seva estructura 
revela, s'hl afegeixen la juxtaposició de 
diferents suports audiovisuals. En defi-
nitiva, Atom Egoyan ens exposa una 
qüestió cabdal sobre l'origen dispera de 
qualsevol narrado i la seva insuficiencia 
significativa. En les pellicules del cana-
denc res es pot saber en la seva totali-
tat, sino que li correspon a l'espectador 
completar el sentit de les histories, per 
la qual cosa el seu cinema no resulta gens 
senzill, al marge de que la seva mirada, 
glaçada i distanciada, no ofereix cap fa-
cilitât. Les posteriora El dulce porvenir i 
El viaje de Felicia ja es presenten com a 
obres mes accessibles des del punt de vis-
ta narratiu, fet que no s'ha de menys-
valorar ja qué deixar de banda les pro-
postes radicáis també permet Egoyan as-
solir quotes emocionáis mes elevades i 
una proximitat mes humana a perso-
natges marcats peí dolor, la soledat o 
una consciéncia malaltissa. 
Finalment, esmentar la tasca inabar-
cable del cineasta irania Abbas Kiaros-
tami, un deis cineastes mes importants 
de l'últlma década i el valor cinema-
tografié del qual no pugui ser assimilat 
del tot per espectadora ¡nteressats, 
atents pero profans en l'ofici. El desco-
briment de pellícules com A través de 
los olivos, El sabor de las cerezas o El 
viento nos llevará suposa una auténti-
ca revolució en el sentit que les seves 
propostes estétiques son les que mes 
han contribuít al desenvolupament del 
llenguatge cinematografíe. Pero al mar-
ge de l'audácía narrativa de les seves 
pellícules i de la complexitat de les se-
ves ref lexions al voltant de la relació en-
tre realitat i ficció, alió que sobretot cal 
valorar del cinema de Kiarostami és la 
recuperado sobre una determinada ma-
nera de veure les coses. I és que encara 
que el seu cinema pugui resultar indi-
gest -per mor del pobre i convencional 
llenguatge audiovisual contemporani 
que ens mal avesa- no es pot negar que 
en les seves imatges hi ha una mirada 
inusual, en tant que és natural, precisa, 
auténtica. S'hi descobriran els petits de-
talls, aquells que els nous temps no ens 
permeten observar i que, en els fons, 
son els mes signif icatius des del moment 
en qué ens permeten descobrir la pro-
pia naturalesa humana, m 
